過期的兒童牙膏

那過期的兒童牙膏

我不再用它

上頭有粉紅色星星圖案

長著眼睛的草莓在微笑

我曾從它變形的軟管裏擠出

鮮艷剔透的味道

刷著那些尚未長齊的牙

邊漱口邊想著該不該吞下


那過期的兒童牙膏

我不再用它

就在決定長大的時候

悄悄換上薄荷口味

卻老擔心螞蟻來把它吃掉